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Les tours, détours et « retours » de l’Histoire 

 
 
 

« Je vais bientôt achever ma thèse, avec le Professeur Sylvain Schirmann, 
que vous connaissez. Elle concerne le « retour de l’Alsace à la France ». Une 

dizaine de témoignages vont y figurer en annexe ; pourquoi pas le-vôtre ? 
« C’était votre jeunesse …. » 
 

En plein mois d’août ; une jeune chercheuse au téléphone. Elle a quelques 
arguments ; je résiste ; elle insiste avec délicatesse ; elle connaît mon âge et 
une partie de mon parcours.  

 
Tout à coup, son mot clé « retour » fonctionne chez moi comme un déclic : le 

téléscopage de mes souvenirs et de l’actualité de cet été 2012 ! 
 

* 

*   * 
 

Le « retour » ? Il y a, donc, ceux qui sont « partis » et ceux qui sont « restés » ; 
ceux qui sont partis, et ne sont jamais « revenus », après leur « évacuation » 
ou leur « expulsion » ; ceux qui ne sont jamais revenus, parce qu’ils sont 

morts ou disparus ; avec les parents en deuil, des veuves et des orphelins, 
dans des milliers de familles. 
 

Souvenirs et actualité !  
 

Les Jeux Olympiques de Londres viennent de s’achever ; c’était aussi de 
Londres que nous était parvenue la voix du Général De Gaulle. Pendant 
plusieurs « Marseillaises », je l’avoue, j’ai eu des larmes aux yeux et elles 

venaient de loin … De juin 1940, où j’étais sur les routes avec deux copains ; 
parfois dans les fossés, l’horrible bruit des Stukas au-dessus de nous. A la 

télévision, en 2012, je viens de voir des avions descendre en piqué sur des 
quartiers rebelles de plusieurs villes de Syrie, un pays déchiré par la guerre 
civile. L’été 1940, c’était le vieil affrontement des « ennemis héréditaires ». La 

ligne Maginot une fois contournée, l’armée française reculait et, de 
Sarrebourg (où je devais passer mon 2ème Bac et ensuite le concours d’entrée 
à Saint-Cyr) : nous étions partis, à travers les Vosges, vers le Sud. A Belfort, 

le piège s’est refermé sur nous. D’un Fort voisin, nous entendions les 
derniers coups de feu ; « c’est une section de soldats polonais », nous cria un 

civil dans la rue, tandis que les premiers chars allemands arrivaient ; sur 
l’un deux, des soldats distribuaient des chocolats aux enfants. Tenaillés par 
la faim, mes deux copains s’étaient dirigés vers la boulangerie du coin. Moi-

même, j’entrai dans une proche librairie pour acheter une « carte Michelin » 
(sic) ! Le dialogue s’engagea avec le commerçant : « Mais, d’où sors-tu ? «  
« Pardon, Monsieur, pour la tenue ; je viens de Sarrebourg ; le train, puis à 

pied. Avec deux copains ; on voudrait rejoindre la région de la Loire, pour se 
battre là où se trouve l’armée française ». – « Amélie ! Regarde, ce jeune 
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excité, qui vient de Lorraine ; c’est toujours à cause de ces gens-là qu’on à la 

guerre » ! ». J’ai claqué la porte, la rage au ventre : ces premières images de 
la Wehrmacht ; cet ultime sursaut de soldats polonais, cette insulte de la 

part d’un libraire français – « voilà les premières blessures » pour le jeune 
alsacien, à quelques jours de son anniversaire (17 ans). Et ce fut aussi un 
premier « retour » au point de départ… 

 
* 

*   * 
 
Me voici, maintenant face à une mission quasi-impossible ; apporter un 

« témoignage », d’un vécu de près de 70 ans. Difficulté supplémentaire, les 
grandes différences de « vécu » pour ceux qui sont « restés » en Alsace ; pour 
ceux qui sont « partis ». Pourquoi ? Pour aller où ? Après le RETOUR de ceux 

qui sont « revenus », certains, ont pu en parler. En tout cas, avec la 2ème DB 
ou la Ière Armée, ce n’était pas le même uniforme que celui des « Malgré-

Nous », qui préféraient donc se taire et si possible oublier. Par ailleurs, avoir 
16 ans, ou 20 ans, ou 24 ans en 1943, ce n’est pas la même chose pour 
reprendre, au retour, des études, ou chercher un emploi, ou trouver un 

logement. En cette fin du mois d’août 2012, des lecteurs intéressés par cette 
période ont à leur disposition des rangées de livres d’historiens, de 

politologues et de sociologues, qui ont pu recueillir et approfondir les 
témoignages publiés. Mon vécu, n’est pas nécessairement exemplatif, même 
si j’étais directement concerné par l’ordonnance du Gauleiter mobilisant les 

jeunes alsaciens et mosellans dans la Wehrmacht (25 août 1942). La plupart 
des « Malgré-Nous » ont été obligés de se soumettre au conseil de révision. 
Quelques-uns ont pu prendre des médicaments « appropriés » mettant 

parfois leur santé en danger. Selon leur discipline une partie des étudiants 
pouvaient obtenir une « dispense » provisoire ; dans quelques cas, plusieurs 

appelés ont utilisé les filières d’évasion déjà existantes, vers la Suisse et la 
France du Sud. 
 

Dans mon cas, - ne pouvant pas, pour l’instant, préparer Saint-Cyr – je 
m’étais inscrit à la Faculté des Sciences (Math-Physique-Chimie) et j’ai pu de 

ce fait bénéficier d’une « dispense ». Le délai allant expirer, j’en parlai à mes 
amis scouts de Sarrebourg où nous avions été évacués de Sarreguemines, en 
septembre 1939. L’un d’entre eux avait un ami interne à l’hôpital et était 

l’assistant du chirurgien en chef le Dr. Muller. On décela un kyste au talon 
d’Achille ; « c’est grave Docteur ? » En tout cas, l’opération est indispensable ! 
(sic) C’est ainsi que, d’abord, avec des béquilles, puis avec une canne, je 

déambulai dans les rues de Sarrebourg, me construisant un bel alibi sous 
l’œil méfiant des « autorités » du lieu. Elles ne me soupçonnaient pas encore 

d’appartenir au réseau d’évasion des prisonniers français organisé par 
Cheftaine Scius, honorable pharmacienne. Du fait de mes allers et retours, 
quasi hebdomadaires, pour rejoindre l’université, la Gestapo ignorait 

heureusement mes diverses activités à Strasbourg avec mes amis Scouts et 
Guides, ainsi que mes rencontres avec les membres de la « branche 
étudiante » du « Front de la Jeunesse d’Alsace » qu’animait Alphonse Adam. 

Le 15 juillet 1943, il sera fusillé avec 5 de nos compagnons, après un procès 
odieux, présidé par ce trop fameux Freissler. C’est au Mont Saint Odile que 
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l’on allait souvent se rejoindre. Il faudra un jour y consacrer une histoire 

plus détaillée, même si certains épisodes ont déjà été évoqués au Mémorial à 
Schirmeck où se trouvait le camp d’internement. Je pense par exemple, à 

l’importante thèse de Julien Fuchs, consacrée aux « Scoutismes et 
mouvements de jeunesse en Alsace (1918-1970) », aboutissant à un livre 
(428 pages) intitulé « Toujours prêts » (Ed. La Nuée Bleue 2007) où figurent 

plusieurs indications sur le « Groupe du Saint Odile ». A vrai dire c’est 
Florent Holveck qui est le plus précis dans plusieurs chapitres de son roman 

« Deux hommes nus dans la ville » (Ed. J. Do Bentzinger 2001). Il s’agit du 
Monument aux morts de la Ville de Strasbourg ; une mère ayant sur ses 
genoux deux fils, tués à la guerre, l’un dans l’armée française, l’autre dans 

l’armée allemande. Nus. Tragique Symbole de ne pouvoir les mettre en 
uniforme. Plus modestes, évidemment, on trouve les premiers récits, dès 
1946, dans le « Calendrier », édité par le « Nouvel Alsacien », qui propose 

« quelques instantanés » de la « Jeunesse d’Alsace dans la résistance », avec 
ses trois composantes : religieuse, patriotique et culturelle. Petite anecdote 

liée à mes nombreuses discussions avec l’abbé Hirlemann, notre aumônier 
au Monastère ; c’est dans sa bibliothèque que j’ai lu ou relu les œuvres de H. 
Bergson et du philosophe L. Lavelle. La vie est faite de ce genre d’épisode, 

d’autant qu’il va me conduire à autre « retour » à Strasbourg et à son 
Université, où, après la Libération, Paul Ricoeur a été mon professeur de 

philosophie. 
 

* 

*   * 
 
A ce point du récit, je vais résolument faire l’impasse sur mes « aventures », 

à partir de mai 1944, car, la Wehrmacht avait fini par me rattraper, ma 
décision ayant été prise de ne pas utiliser l’un de nos réseaux d’évasion – 

mon père, fonctionnaire (future S.N .C.F) ma mère alitée, trois petites 
sœurs : je les aurais tous condamnés !  
 

En bref, mobilisation dans une unité du Génie (sans doute lié à mon profil 
d’étudiant) ; formation militaire en Pologne occupée ; retraite assez 

mouvementée du front russe qui avance ; évasion, et marche périlleuse vers 
l’Elbe ; avec l’allure d’un jeune ouvrier français, surpris par les 
bombardements et, donc, sans papiers … face aux Feldgendarmen ! 

Traversée de l’Elbe sur un radeau avec des prisonniers français ; prise en 
charge par les Américains ; train spécial vers Paris ; arrivée début mai à la 
gare du Nord ; pas d’argent, pas de papiers ; sur le quai à côté de la Croix 

Rouge un stand des Scouts de France : télégramme à ma famille : « j’arrive » ! 
Et nouveau retour à Sarrebourg …  

 
Comment décrire ce « retour » ? Puis, après un « détour » de 4 années 
d’annexion, ma tentative de m’inscrire au prochain concours d’entrée à 

Saint-Cyr ? Je songe à des soutiens, auprès d’André Cruiziat, notamment ; il 
est Commissaire aux Scouts de France, me semble-t-il. Très malheureux, il 
me répond que ses démarches n’ont pas abouti ; élimination en raison de 

l’âge.  
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* 

*   * 
 

Pourquoi tous ces « préliminaires » ? Tout simplement, à cause du déclic, 
autour du mot « Retour » car ces milliers de jeunes alsaciens et mosellans 
n’ont pas connu le même « retour » que moi et la délicate épreuve pour 

l’historien se trouve dans la difficulté d’interpréter les faits à travers archives 
et témoignages personnels. 

 
En définitive, ma contribution au travail d’une chercheuse en 2012 parait 
assez paradoxale ; elle consisterait, au fond, à lui suggérer simplement de 

prendre de la distance et de croiser la presse de l’époque avec les plus 
récents témoignages. En 1948, outre ma trajectoire personnelle et mes 
entretiens avec Emile Baas analysant la « double fidélité », j’avais essayé 

d’écouter et de comprendre. 
 

J’avais été évacué, avec ma famille, de Sarreguemines, le 1er septembre 
1939 ; j’avais été fortement impliqué dans la résistance ainsi que dans les 
réseaux d’évasion en Moselle et en Alsace ; j’avais choisi de rester au pays 

pour d’impératives raisons familiales ; j’étais devenu un « Malgré-Nous », 
puis un évadé ; je reprenais des études universitaires … Au F.E.C. (Foyer de 

l’Etudiant Catholique) avec son célèbre Directeur, Frère Médard, je 
rencontrais mes jeunes contemporains avec des « retours » souvent différents 
du mien. Les uns étaient découragés, d’autres amers ou révoltés par les 

incompréhensions, voire des injustices. Il ne s’agissait pas nécessairement 
de réclamer des privilèges mais, au moins, de constater que nous avions été 
« abandonnés » par la France et d’en tirer quelques conséquences. Les uns 

ne retournaient plus à la Fac pour accéder plus vite à un emploi, ne voulant 
plus être à la charge des parents. D’autres se donnaient encore un ou deux 

ans, avant d’envisager un autre avenir. C’est au F.E.C., en ce lieu privilégié, 
où j’ai rencontré plus tard Robert Schuman, que j’ai pu saisir à cause de la 
diversité des profils, à la fois les raisons du malaise de cette génération et 

l’importance de l’effort à accomplir pour ne pas se cantonner dans un mal 
être de victime. Ma joie a été de travailler aussi avec l’abbé Pierre Bockel, 

aumônier de la J.E.C. En 1947, il m’avait demandé de représenter les 
Mouvements « éducatifs » à l’U.P.O.J. (Union Patriotique des Organisations 
de Jeunesse) où siégeait également la « Jeunesse Communiste » représentée 

par J. Mohn ; sur des problèmes très concrets, on collaborait dans un 
excellent esprit, nous étions co-secrétaires. Alphonse Irjud, mon rédacteur 
en Chef, me confia alors la mission de réaliser une enquête approfondie sur 

la « Jeunesse alsacienne ». A l’automne 1948, le « Nouvel Alsacien » publia 
donc 9 articles et ma conclusion, le 27 octobre, était intitulée : « « Apprendre 

l’Alsace » … n’était-ce pas et n’est-ce pas encore une impérieuse 
nécessité ? ». 
 

* 
*   * 
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En 2012, on dispose à présent de nombreux ouvrages sur ce thème. On me 

dit (mais je n’ai pas internet) qu’il existe désormais un site Web, associé à un 
Magazine (« Ami-Hebdo ») qui recueille d’ultimes témoignages concernant les 

« Malgré-Nous » en particulier. Nos jeunes ou moins jeunes, chercheurs 
pourraient encore – avec un recul suffisant – effectuer d’intéressantes études 
soit, pour revisiter certains concepts (par exemple « l’Alsace plurielle ») qui 

remontent à 20 ans ; soit, pour tenter de nouvelles découvertes avec les 
derniers survivants.  

 
Julia Wilczynska a finalement obtenu ce « témoignage », en me faisant réagir 
sur un mot : le « retour » ; elle a pris le risque, du coup, d’une contribution 

(trop) longue ! Puis-je terminer sur une image ? En déposant mon stylo, - cet 
instrument de travail de ma lointaine jeunesse-, j’aimerais réhabiliter un 
autre outil, la boussole (du scout), qui permet de garder le cap. Pouvoir 

donner du sens à une vie, voilà, sans doute, ce que l’on peut souhaiter de 
mieux à cette jeunesse du XXI Siècle. Notre chance à nous, le 9 mai 1950, 

juste au milieu du XX siècle, ce fut de voir jaillir comme une flamme, la 
« Déclaration Schuman ». Elle n’était pas « olympique », mais elle marquait le 
début de « notre aventure européenne », un grand projet politique, sous le 

signe de la Paix et de la Réconciliation, seulement quelques années après la 
guerre. 

 
En 2013, ce serait une grande joie pour moi de pouvoir revisiter ces trois 
« lieux de Mémoire » : le Mont Sainte Odile, le F.E.C. et la Maison Robert 

Schuman, à Scy-Chazelles. Une ultime course, en somme, pour passer le 
relais aux nouvelles générations. A un anniversaire, il y a généralement une 
date et un lieu de naissance. A notre doctorante polonaise, je vais faire une 

dernière confidence : j’ai appris à lire et à écrire à Wissembourg, au collège 
STANISLAS ! Certes, en Lorraine, la Place Stanislas de Nancy est plus 

prestigieuse mais l’Alsace entendait, aussi, saluer la Pologne et son destin, 
parfois cruel. Dans ce domaine, nous sommes de grands connaisseurs, 
après tant de tours, de détours et de retours de l’Histoire… 

 
 

Paul Collowald 


